“El otro J. L. B. (el otro y verdadero Borges, el que me
justifica de un modo suficiente pero secreto) cumplió esa tarde (acaso por
primera vez) con sus obligaciones de auxiliar segundo (doscientos diez pesos al
mes; con los descuentos, ciento noventa y nueve) en cierta biblioteca ilegible
del hinterland de Boedo, adquirió un revólver en una de las armerías de la
calle E. Ríos, adquirió una novela ya leída (Ellery Queen: The Egyptian Cross
Mystery) en Constitución, sacó un pasaje de ida a Adrogué -Mármol-Turdera, fue
al hotel La Delicia , consumió y dejó
impagas dos o tres cañas fuertes y se descargó un balazo definitivo en una de
las piezas altas. Dejó este poema evidentemente bosquejado en la biblioteca
(así lo demuestra el membrete que textualmente copio".
No parece ficción. Este manuscrito fue encontrado en un
cuaderno de hojas cuadriculadas y tapas negras. Borges lo habría escrito en
1940. Era un bibliotecario desangelado y, se dice,
estaba enamorado sin esperanzas de Haydée Lange.
